সরল হিসাবনামা

ধরো,

একটা ছুটির দিন!

থালায় প্রস্তুত আছিলো পছন্দের সব পদ

এইযেমন- দুই চামচ গরম ভাত, উপরে ছড়াইয়া দেয়া খাঁটি ঘি, পোড়া মরিচের ভর্তা, দুইটা পটল ভাজি, ফোঁড়ন দেয়া পাঁচমিশালি সবজি, চিংড়ির মালাইকারি, ঝাল ঝাল মাংস ভুনা, পাতলা ডাল, রসুনের আচার!

শেষে একটা তুলতুলা কালোজাম....

ওমন আয়েশী মধ্যাহ্নভোজের পর যেই অবশ্যম্ভাবী কোমল ঘুমটা পায়, ওমন কইরা তোমার ভাবনাও আমারে পাইয়া যায়, তুমিও পাইয়া যাও আমারে, পাইয়া যায় তোমার প্রেম!

দেখো, ব্যাপারটা আমার কাছে এতোটাই সরল!

সরল, তোমারে না পাওয়াও!

আমি এইখানে নিজেরে ভাইবা নিছি ব্যস্ত দফতরের নিম্নপদস্থ কর্মচারী

যার বিরাম নাই, ছুটির দিনেও যার ওভারটাইম গোণা লাগে

তৃপ্তির ঢেকুর তুইলা একটা ঘুম দিতে পারা যার জন্য ব্যাপক বিলাসিতা!

তোমারে আমি একটা 'এভ্রিম্যান' ব্যালেন্সড ভদ্রলোকের রুটিনের মতোন মেইনটেইন কইরা যাইতে থাকি,

নিয়ম কইরা একইভাবে ভালোবাইসা যাইতে থাকি,

'সকালে ঘুম থিকা উঠুম, রাতে ঘুমাইতে যামু'- ওমন সাধারণ ব্যাপারস্যাপারের মতোন!

"তুমি আমার অক্সিজেন/তোমারে ছাড়া বাঁচুম না" এইসব শাব্দিক বাড়াবাড়ি আমি পারি না,

ভয়ানক মিথ্যাও বলা হইবো ওতে

ওতো জটিল কইরা ভাবোনের কিছুই নাই আসলে!

কইলামই, তুমি আমার কাছে খুবই সহজ,

দুপুরের কোমল ভাত ঘুমটার মতোন-

বিলাসী, মহামূল্যবান

যা, না হইলেও চইলা যায়

তবুও, মন/মস্তিষ্ক/শরীর সর্বস্বটুকুর কাছেই যা বহু আকাঙ্ক্ষিত,

রোজ রোজই পাইতে চাওয়ার মতোন সরল একটা ব্যাপার...

ছবিঃ সুরাইয়া হেনা